THÁNG BA Ở RỪNG TÂN HẠNH

Tháng ba
Ở Rừng Tân Hạnh





ngày có tới ba mùa
xuân thì đã trọng
sớm mai nói chuyện với gió bấc
bằng tiếng ho trong cổ họng
buổi trưa nưng nức nắng
còn một buổi chiều
chưa biết mưa gió gì đây

năm còn mới
việc vàng chưa phải vội
làng vừa  u ầm tế xuân
rồi lại sắp thanh minh
gán cho gió mưa nỗi muộn phiền của mình
nên những ngày mới chần chừ
dến với nỗi lo bị ức hiếp

mộ còn thơm mùi nhang mới
dủ dẽ nở
những nụ cuối cùng
tháng ba
như một lằn đạn
cày lên từ tấm bia của thế kỷ trước
bây giờ còn mùi thuốc súng

cô gái bước ra
từ xóm nhà
sau nghĩa trang Tân Hạnh
quần jeans
áo dây
gởi lại cho oan hồn uổng tử
và những chú bò hiền
một mùi khuynh diệp rất thơm
vẫy tay chào
những vạt ruộng cuối cùng

trần thiên thị